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Viva moneda que nunca se volverá a repetir... 


Jorge Felippa 


Raúl González Tuñón (Ilustración: El Tomi-Télam) 


A comienzos de los setenta, mis arrebatos líricos habían encontrado la horma de su 
zapato. De la mano de amigos comunes, conocí a Héctor Solasso, a Amaro Nay, a 
Víctor Hugo Lellín, tres tipos que andaban siguiendo las huellas de otros que se reunían 


X 


en el Taller del escritor: Francisco Colombo, Susana Aguad, Rodolfo Rivarola y Daniel 
Moyano, entre otros. Ellos ya tallereaban desde mediados de los sesenta. 


Y esa era la palabra mágica: taller. Y esa palabra olía a laburo, sonaba a herramientas, a 
poner el lomo. Lejos de los parnasos, la inspiración y las musas, asuntos que 
desconocíamos, pero olfateábamos que detrás de ellas había olor a rancio. A academia 
lustrada de importancia. Los señores y señoras que cultivaban esas rimas tan 
consonantes y perfumadas, nos parecían ilustraciones de un libro del siglo pasado. 
Antes de la revolución rusa, de los campos de concentración nazis, de Hiroshima, y acá 
más cerca, de los barbudos cubanos y sobre todo, demasiados silenciosos ante los 
bigotazos de Onganía. Digamos que después de la noche de los bastones largos, no se 
podía andar por las calles del país como si escribir fuera un té de señoritas. 


Esos tipos me invitaron no precisamente a un té, ni siquiera a un café literario. Con un 
café sí, me dijeron lo que correspondía. Es bueno lo tuyo, pero tenés que laburarlo. Y 
convengamos que, a esa edad, uno todavía es medio reacio a que le toqueteen nada. 
Has escrito media docena de poemas y ya creés que tenés un estilo. Pero esos 
muchachos afortunadamente, y sin quizás conocerlo todavía, habían aprendido la 
lección que recibió Abelardo Castillo en su San Pedro natal. Un viejo profesor le chantó 
una frase inolvidable ante la adolescente y atrevida defensa de su estilo. El viejo 
profesor de Castillo -y mis amigos- me enseñaron que antes de tener estilo, hay que 
aprender a escribir. 


Y aprender a escribir era empezar a leer a otros tipos que ya hacía rato se habían 
metido con la política antes de que la política se metiera con ellos. La poesía los había 
puesto en el corazón del mundo, en sus temblores y agonías, en las corrientes fraternas 
de los hombres que luchan para que la tortilla se vuelva y alcance para muchas más 
bocas de las que ayer y hoy y siempre fueron los condenados de la tierra. Y a escuchar 
unos discos que pasaban de mano en mano como contraseñas: Paco Ibáñez, Patxi 
Andión, el primer Serrat, y el Tata Cedrón. Para el muchacho que la ¡ba de poeta, 
descubrir al Tata fue llegar definitivamente al tango. Porque el tipo con su guitarra y su 
cuarteto le había entrado a dos nombres que entonces eran casi malas palabras y que 
hoy ya forman parte del patrimonio de la poesía argentina y universal: Raúl González 
Tuñón y Juan Gelman. 


Algo de esa ceremonia secreta también ocurría en otros lugares, con otros sujetos. 
Juan Sasturain recuerda que: "desde fines de los '60 teníamos el disco en que Tuñón 
decía sus poemas, laburo de Héctor Yánover, alguien que antes y después -como no 
hace tanto Pedro Orgambide- se ocupó de hacer leer y oír a Tuñón. Y todos quedamos 
claramente tocados. Es que Tuñón no era ni es de esos aparatosos que te sacan, ni de 


los provocadores que te voltean, ni de los solemnes que te aleccionan. Tuñón es de los 
que te conmueven, te hacen moverte con él y a partir de él". 


Subrayemos esto. Te conmueven, te hacen moverte con él y a partir de él. Es que la 
poesía de Tuñón tiene algo de invencible y de verdadero. 


Nadie puede seguir escribiendo igual después de estas imágenes: 


"El dolor mata, amigo, la vida es dura,/ y ya que usted no tiene ni hogar ni esposa/ eche 
veinte centavos en la ranura/ si quiere ver la vida color de rosa". 


Otra -y una de las más hermosas de la poesía argentina- es la de la bohemia en París a 
los 25, con la amiga en la buhardilla: "Tú crees todavía en la revolución/ y por el agujero 
que coses en tu media/ sale el sol y se llena todo el cuarto de sol". 


Y la última, del '41, en plena guerra y con los nazis todavía con la tortilla de su lado y 
sartén en mano, es esta determinación alevosa: "Subiré al cielo,/ le pondré un gatillo a la 
luna/ y desde arriba fusilaré al mundo,/ suavemente,/ para que esto cambie de una 


vez". 


Tal vez tanto olvido no sea casual, tratándose de alguien cuya voz se dejó escuchar 
muy lejos de los círculos oficiales. Por convicción y elección propia su conducta fue la 
del "contra" y por eso, sólo consiguió un espacio en la marginalidad, ésa de la que tanto 
habló en sus poemas. 


Hijo de inmigrantes españoles de origen obrero, el sexto de siete hermanos heredó el 
compromiso social de su abuelo materno, Manuel Tuñón, un minero asturiano y 
socialista que lo llevó a una manifestación cuando Raúl tenía cinco años. A los 17, Raúl 
recibió 15 pesos por su poema "A Frank Brown" (el payaso), publicado en la revista 
Caras y Caretas. Por entonces, ya era un gran conocedor de los bajos fondos porteños, 
tema esencial de su primer libro El violín del diablo, (recordemos 1926: ¡Qué año para la 
literatura y la poesía argentina!) donde retrató como nadie ese Buenos Aires de fondas, 
cafetines y cabarutes de marineros, prostitutas, ladrones y canallas. 


Este libro, y las influencias de Enrique, su hermano, le permitieron ingresar en el diario 
Crítica. Su director, Natalio Botana, quien se jactaba de tener en su redacción a los 
jóvenes poetas de la nueva generación, convocó a Raúl a sus filas ("....Para mí, un buen 
poema es la mejor carta de presentación de un periodista...”). El diario Crítica fue una 
gran escuela de periodismo. Por allí pasaron Nalé Roxlo, Borges, Arlt, Petit de Murat y 
Nicolás Olivari, entre tantos otros. Tenía Raúl por entonces veinte años y todo el mundo 
ante sus ojos viajeros y, coqueteando entre los grupos antagónicos de Florida y Boedo, 


abrazó las primeras vanguardias, participando de la mítica Revista Martín Fierro, junto a 
Borges, Girondo y Discépolo, entre otros. 


González Tuñón, hoy suele figurar en las antologías de ambos grupos, por abrazar las 
premisas del primero, pero sin desoír los dardos afilados que el grupo de Boedo, de la 
mano de Roberto Arlt, Leónidas Barletta y Alvaro Yunque, lanzaban desde su prosa. 
Los hermanos Tuñón fueron un puente entre ambos grupos. Y finalizados los años 
veinte, cuando la polarización política se hizo evidente, debieron definir su posición. El 
joven poeta de las tabernas, se convertiría en el primer poeta político-social de la 
Argentina. Viajero inagotable, los puertos y los caminos fueron su obsesión. Natalio 
Botana, enseguida comprendió que "este Raúl, el hermano de Enrique, es un pájaro y 
hay que tratar de tenerlo siempre afuera". 


Con su libro Miércoles de ceniza, Raúl ganó el premio Municipal. Con los 500 pesos del 
premio, sacó un pasaje en el buque español "Puerto de Palos", para finalmente "anclar 
en París". El dinero se acabó pronto, pero nació La Calle del agujero en la media (1930), 
el gran salto desde los bares de Buenos Aires, hasta una mesa en Montparnasse. Un 
libro enamorado de París, sus mujeres, sus esquinas, su bohemia y el surrealismo. 


".. YO CONOZCO una calle que hay en cualquier ciudad, 
una calle que nadie conoce ni transita. 
Sólo yo voy por ella con mi dolor desnudo, 
sólo con el recuerdo de una mujer querida 
Está en un puerto. ¿Un Puerto? Yo he conocido 
[un puerto. 
Decir: Yo he conocido, es decir: Algo ha muerto." 
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Una sublevación de mineros en España, en 1935, le mostraría una realidad todavía más 
violenta a la que había conocido como corresponsal del diario de Botana. Conocerá a 
Dolores lbarruri, la Pasionaria y trabará amistad con Neruda, (por esa época Cónsul en 
Madrid), con Federico García Lorca, Miguel Hernández y Rafael Alberti, entre otros 
compañeros de letras y de lucha. De la sublevación obrera nació La Rosa Blindada 
(1936), un libro que reúne todos los elementos fundacionales de la épica de Tuñón: 
acciones heroicas de los mineros con sus mujeres e hijos; la historia de Aída Lafuente 
muerta en la cuenca minera de Asturias- a quien le dedicaría su poema La Libertaria-, y 
poemas donde anticiparía el sangriento prólogo a la Segunda Guerra Mundial: el 
levantamiento de Franco. 


A él le gustaba recordar que, en plena guerra civil, a un centenar de periodistas de todo 
el mundo los invitaron a un acto que se realizaba en un teatro. Al final, los actores y el 
coro-cuenta Tuñón- "cantaron mi poema La libertaria. Como se imaginarán eso me 
causó una enorme impresión. De inmediato, marché hacia el escenario porque no 
habían dado el nombre del autor de esa letra y pensaba decirles que era yo. Pero de 
pronto, algo me iluminó y sólo pregunté: ¿De quién es la letra de La Libertaria? Me 
contestaron: No lo conocemos, es un autor anónimo". Autor anónimo. Me encantó que 
lo pensaran, y yo casi la embarro: autor anónimo a los 32 años". 


Un grupo de jóvenes, cercanos a la estética de González Tuñón conformaron el grupo 
literario "El pan duro", que funcionará entre el año 55' y el 57'. De allí surgirá el primer 
liso de Juan Gelman: Violín, y otras cuestiones, y José Luis Mangieri creará la editorial 


La Rosa Blindada donde Raúl publicará algunos de los libros de su última producción. 
Ese primer libro de Gelman nació prologado por Tuñón. Los ninguneadores de siempre 
lo criticaban diciendo que escribía "demasiados prólogos a muchachos jóvenes". A eso 
él respondía: "A mí me estimularon enormemente en su hora Nalé Roxlo, Girondo, 
Guiraldes, Olivari, Rega Molina, mi hermano Enrique y otros que ya no están, y después, 
León Felipe, Robert Desnos, Illya Erhenburg, García Lorca. Cuando escribo un prólogo 
para un poeta novel creo que pago en parte aquella deuda". 


Y sobre los poetas que más lo influenciaron, además de reconocer las influencias 
recíprocas con Borges, Rega y Olivari, aceptó que, en partes de su obra, hay "algo de la 
cautivante aventura dadá-surrealista, cierto clima a lo Rilke, a lo Milosz y el ímpetu 
gigante de Walt Whitman". Sin ningún esfuerzo, pero con la irreverencia que nunca 
perdió, Tuñón mixtura a Baudelaire con los bares de los bajos fondos, a las putas de 
Montmartre con los relatos épico de Bret Harte, a Rimbaud con los caídos en la guerra 
civil española. "Cuando me vienen a ver los poetas jóvenes siempre les cito a Bacon: 
contemplad el mundo", nos decía hace cuarenta, cincuenta años y es como si lo dijera 
ayer: contemplad el mundo. 


Ya desde su primer libro, El violín del diablo, escrito a los dieciocho años y publicado en 
1926, Tuñón reconoció "el deseo de intentar otro enfoque de la temática urbanística 
iniciada por Carriego". En esta obra inicial, aparecen las dos vetas esenciales de toda su 
poesía: la lírica y la social, "lo real y lo imaginario, Juancito Caminador y el poeta 
comprometido". Como sabe que la burguesía está reñida con la poesía, prefiere tener 
trato con el bajo fondo porteño y con los seres que lo habitan: "a la mentira de arriba / 
prefiero la cruel verdad de abajo" ("Bajo Fondo"). A diferencia de la mayoría que 
incursionó en esa temática antes que él, y siguiendo el ejemplo de los primeros poetas 
lunfardos (Felipe Fernández "Yacaré") y de los que inauguraron el tango canción 
(Pascual Contursi, Celedonio Flores) se ocupa de los marginales, pero sin bajarles el 
pulgar ni levantarles el índice admonitorio; por el contrario, se sienta a la mesa con ellos, 


comparte el vino y les estrecha la mano: "Iré como un amigo, nada más, compañeros". 


El paisaje urbano que elige pintar, no es el nostálgico de la pampa perdida, sino aquel 
que los desheredados convierten en su refugio: el de los "rincones canallas", de los 
"bodegones sombríos", de los "barracones inmundos", de los circos pobres... En esos 
ambientes sórdidos, y en las existencias errabundas que los pueblan, encuentra una 
vitalidad y una fuerza frente a la cual, como escribió Oscar García, "todo preciosismo 
corre el riesgo de convertirse en amaneramiento". En sus descripciones del puerto y de 
los barrios de La Boca, Barracas y Puente Alsina ("los ladrones y los poetas no te 
texemos miedo”), donde "la ciudad perfecta y pedantesca" abandona las galas para 


pasearse con todas sus lacras, recurre a los ásperos rasgos del aguafuerte, o al 
delicado lirismo de la acuarela. 


Además, descubre la prístina magia del viaje a lo ignoto y lo prohibido, y para 
expresarla comienza a elaborar un lenguaje donde los juegos de ritmos e imágenes 
abren paso a las emociones. En el poema más conocido y celebrado del libro, "Eche 
veinte centavos en la ranura" -al que muchos años después el Tata Cedrón pusiera 
música- su alquimia verbal trasmuta un tugurio del Paseo de Julio -hoy Paseo Colón- al 
que Borges nunca sintió patria, en un retablo de maravillas. 


A nuestro entender, primero como explorador crítico, dando cuenta de la marginalidad, 
pero aún sin una adscripción política definida, luego como un ferviente revolucionario 
empleando su pluma en el campo de batalla de la guerra civil española, Tuñón nunca 
tuvo la postura dogmática de negar que la política y el arte están relacionados, ni de 
tirar por la borda cualquier giro de expresión novedoso por el sólo hecho de nunca 
haber sido utilizado. 


Y me sirvo de este recuerdo de José Luis Mangieri, el editor de La Rosa blindada que 
murió en 2008, para acercarme a esos momentos definitorios en mi admiración. Dijo 
Mangieri: "Raúl fue el eterno desobediente, el que no acató. Fue un hombre generoso 
con su tiempo. ¿Quién de la Generación del '60 no pasó por su escritorio en "Clarín" con 
los versitos iniciales para pedir su consejo? Juana Bignozzi, Héctor Negro, Julio Huasi, 
Juan Gelman y tantos otros que nos deslumbrábamos con sus vivencias de la Guerra 
Civil. 


A ese poeta andariego, funanbulesco, contrera y militante, los poetas cordobeses 
fueron a buscarlo a la redacción de Clarín para invitarlo a participar de un Encuentro 
Nacional de Escritores que realizaríamos acá cerca, en Vaquerías. Era el año 1974. La 
triple A y la guerrilla libraban batallas sangrientas, mientras la clase obrera, los 
estudiantes y vastos sectores de la civilidad luchaban contra una política económica 
que los asfixiaba. 


Hacía un mes que había muerto Perón. Era un agosto horrible pero los poetas 
seguíamos con la poesía al hombro aportando a esas luchas. RGT era el invitado de lujo, 
el más emblemático entre otros que se sumaron a la convocatoria. El 15 de agosto, 
Abelardo Castillo con Liliana Heker nos trajeron la mala nueva: la tarde anterior el 
querido Raúl se había acostado a dormir la siesta y ya no despertó. Se fue a compartir 
el cielo de Juancito Caminador, a beber la rubia cerveza del pescador Schiltigheim, a 
poner para siempre veinte centavos en la ranura y ver la vida color de rosa. 
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Y el poeta que yo era por entonces, se quedó para siempre con la magia impalpable de 
sus versos, caminando con su sombra bienhechora de hermano mayor. Para aprender 
definitivamente que "es necesario no asustarse de partir y volver, camaradas, estamos 


en una encrucijada de caminos que parten y caminos que vuelven". 


Jorge Felippa 


Nació en Córdoba en 1949. Es autor de las novelas Quiero volver a casa (finalista del Concurso 
Provincial de Novela Daniel Moyano, 2004), El que avisa no es traidor, También la verdad se 
inventa (primera mención del Concurso Luis de Tejeda de la Municipalidad de Córdoba, 1986) y 


Las trampas de la colmena. 


Como poeta publicó "Yo no diría la última palabra" (Faja de Honor de la SADE, 1976), "El orden de 
los factores" (1980), "A brazo partido" (1984), Que veinte años (2000), In/versiones del buey 
escorpiano (2018) y El rocío y el átomo (2021). 


En 1991 fundó y dirigió Op Oloop Ediciones hasta el año 2001. Participó como columnista de "El 
show de la mañana", en Canal 12 de Córdoba, donde comentaba libros y autores (2005/2008). 
También fue colaborador del suplemento cultural de La Voz del interior desde 1989 hasta el año 
2001. 


Desde 1985 dicta talleres de escritura creativa y narrativa en diversas instituciones públicas y 
privadas. Fue Delegado en Córdoba del Fondo Nacional de las Artes desde el año 2008 hasta el 
2015. Ese mismo año recibió, por su trayectoria, el Premio Reconocimiento al Mérito Artístico, que 


otorga el gobierno de la Provincia de Córdoba. 


